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Madrugadores                                                                               
Laudes, Peq almoço, Tema 
Santuário Restelo, 1ºs sábados de cada mês, das 7:25 às 9:25 
 
2 Março 2013 
 
Junto textos de base à reflexão do encontro de hoje. 
 
Com um abraço cordial, 
José Pedro Mendonça 
Homens de Schoenstatt | Lisboa | tm + 351 967880035 |  
 

 
Caríssimo Pedro, 
 
Estou no Algarve e pensei mandar este texto “O Inquisidor” para meditação. 
É um texto dos «Irmãos Karamozov» de Dostoiewski. 
Neste Ano da Fé pareceu-me que fosse interessante ver como um «socialista» daqueles tempos, com grande 
influência do positivismo de Augusto Comte, e do lado da Ortodoxia, olhava para Roma. 
Até porque tudo isto nos interpela. Com a resignação do nosso Papa ainda mais urgente me parece perceber bem as 
correntes que diante de nós lutam muito violentamente, sem que muitas vezes nos demos conta. 
Um grande abraço, A PRuivo 
 

 
Extratos prévios (web) a respeito de Auguste Comte e «Irmãos Karamozov» de Dostoiewski. 
  
Auguste Comte 
  
Filósofo francês 
 
Biografia de Auguste Comte: 
  
Auguste Comte (1798-1857) foi um filósofo francês. Criou a corrente de pensamento chamada "Positivismo". 
 
Auguste Comte (1798-1857) nasceu em Montpellier, França, onde fez os seus primeiros estudos. Em 1814 ingressa no 
curso de medicina na Escola Politécnica de Paris. Ficou conhecido da intelectualidade francesa depois que foi 
secretário do socialista Saint-Simon, de quem mas tarde viria a romper a amizade, por divergências ideológicas. 
 
 Comte passou a estudar as possibilidades de esboçar em teoria, um modelo ideal de sociedade organizada. Em 1822, 
publicou "Plano de Trabalhos Científicos para Reorganizar a Sociedade". Em 1830, iniciou o livro "Curso de Filosofia 
Positiva", concluído em 1842. Em 1848, criou uma Sociedade Positivista, que teve muito adeptos e influenciou o 
pensamento de teóricos por todo o mundo. 
 
 Na obra "Discurso sobre o Espírito Positivo", escrita em 1848, Comte afirma que o espírito positivo, que compreende 
a inteligência, os sentimentos e as ações positivas, é maior e mais importante que a mera cientificidade, que abrange 
somente questões intelectuais. Na obra "Sistema de Política Positiva" Comte institui a "Religião da Humanidade" que 
se caracteriza pela busca da unidade moral humana. 
 
 Importante ressaltar que as idéias do positivismo inspiraram até a inscrição da bandeira brasileira "Ordem e 
Progresso", inspirada no lema de Auguste Comte que diz: "Amor como princípio, ordem como base e progresso como 
objetivo". Suas ideias inspiraram o exército brasileiro e a proclamação da República do Brasil em 1889. 
 
 O pensamento positivista pregava um modelo de sociedade organizada, onde o poder espiritual não teria mais 
importância, sendo os sábios e cientistas a primazia nas decisões. Entre seus lemas destaca-se: "Não há problema que 
não possa em última instância ser reduzido a números". 
 
Auguste Comte morreu em Paris, França, no dia 5 de setembro de 1857. 
 
Obras de Auguste Comte 
 
 Plano de Trabalho Científico para Reorganizar a Sociedade, 1822 
 Opúsculos de Filosofia Social, 1816-1828 
 Curso de Filosofia Positiva, 1830-1842 
 Discurso sobre o Espírito Positivo, 1848 
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 Discurso sobre o Conjunto do Positivismo, 1848 
 Catecismo Positivista, 1852 
 Sistema de Política Positiva, 1851-1854 
 Apelo aos Conservadores, 1855 
 Síntese Subjetiva, 1856 
 
Ainda http://pt.wikipedia.org/wiki/Auguste_Comte 
… No período de 1817-1824 foi secretário do conde Henri de Saint-Simon, expoente do socialismo utópico. São dessa 
época algumas fórmulas fundamentais: "Tudo é relativo, eis o único princípio absoluto" (1819) e "Todas as 
concepções humanas passam por três estágios sucessivos - teológico, metafísico e positivo -, com uma velocidade 
proporcional à velocidade dos fenômenos correspondentes" (1822) "lei dos três estados". Em 1824, rompeu com 
Saint-Simon ao discordar das ideias deste sobre as relações entre a ciência e a reorganização da sociedade. Comte 
estava convicto que o mestre priorizava auxílio à elite industrial e científica do período com sacrifício da reforma 
teórica do conhecimento. 

_____________________________________________________________ 

Os Irmãos Karamazov http://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Irm%C3%A3os_Karamazov 

Os Irmãos Karamazov (em russo Братья Карамазовы, Brat'ya Karamazovy, AFI ['bratʲjə karə'mazəvɨ]) é um 

romance de Fiódor Dostoiévski, escrito em 1879, uma das mais importantes obras das literaturas russas 

e mundiais, ou, conforme afirmou Freud[1]: "a maior obra da história". Freud considera esse romance, juntamente 

com Édipo Rei e Hamlet, três importantes livros a respeito do embate pai e filho, e retratam o complexo de 

Édipo. 

É uma obra aclamada pela crítica e trata-se de uma narração muito pormenorizada como que de uma testemunha 
dos aludidos fatos numa cidade afastada russa. O narrador pede constantes desculpas ao leitor por não saber alguns 
fatos, por considerar a própria narrativa longa (mesmo nos formatos grandes o livro passa de 700 páginas) e por 
considerar seu herói alguém pouco conhecido ou, até mesmo, desimportante. A narrativa não só conversa com o 
leitor, mas é onipresente e também indica ou infere os pensamentos dos incontáveis personagens. 

Provavelmente o nome Karamázov foi forjado a partir de "kara", "castigo" ou "punição", e do verbo "mázat", "sujar", 
"pintar", "não acertar". Significaria, então, aquele que com seu comportamento desacertado provoca a própria 

punição', segundo nota dos tradutores da obra.[2] 

Índice 

[esconder]  

 1 Se Deus não existe, tudo é permitido? 

 2 Sinopse 

 3 Referências 

 4 Ligações externas 

Se Deus não existe, tudo é permitido? 

Essa frase é frequentemente citada em relação a essa obra, porém nunca aparece dessa maneira. Ela é na verdade 
uma forma parafraseada de um trecho do livro onde narram a respeito de um artigo que o personagem Ivan 
Karamazov acaba de publicar em uma revista: 

... ele (Ivan Fiodorovitch Karamazov) declarou em tom solene que em toda a face da terra não existe absolutamente 
nada que obrigue os homens a amarem seus semelhantes, que essa lei da natureza, que reza que o homem ame a 
humanidade, não existe em absoluto e que, se até hoje existiu o amor na Terra, este não se deveu a lei natural mas 
tão-só ao fato de que os homens acreditavam na própria imortalidade. Ivan Fiodorovitch acrescentou, entre 
parenteses, que é nisso que consiste toda a lei natural, de sorte que, destruindo-se nos homens a fé em sua 
imortalidade, neles se exaure de imediato não só o amor como também toda e qualquer força para que continue a 
vida no mundo. E mais: então não haverá mais nada amoral, tudo será permitido, até a antropofagia. Mas isso ainda 
é pouco, ele concluiu afirmando que, para cada indivíduo particular, por exemplo, como nós aqui, que não acredita 
em Deus nem na própria imortalidade, a lei moral da natureza deve ser imediatamente convertida no oposto total da 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Auguste_Comte
/wiki/Henri_de_Saint-Simon
/wiki/Socialismo_ut%C3%B3pico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Irm%C3%A3os_Karamazov
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_russa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alfabeto_fon%C3%A9tico_internacional
http://pt.wikipedia.org/wiki/Romance
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fi%C3%B3dor_Dostoi%C3%A9vski
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_russa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Freud
http://pt.wikipedia.org/wiki/Freud
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Hamlet
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Irm%C3%A3os_Karamazov#cite_note-2
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Irm%C3%A3os_Karamazov#Sinopse
http://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Irm%C3%A3os_Karamazov#Refer.C3.AAncias
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lei religiosa anterior, e que o egoísmo, chegando até ao crime, não só deve ser permitido ao homem mas até mesmo 
reconhecido como a saída indispensável, a mais racional e quase a mais nobre para a situacão. - página 109, da 
editora 34. 

Durante uma célebre passagem, em que Ivan narra a seu irmão Aliéksiei uma poesia que esta escrevendo, intitulada 
O grande Inquisidor, este inquisidor, ao se deparar com Jesus que acaba de voltar a terra, questiona: 

Será que não pensaste que ele (o Homem) acabaria questionando e renegando até tua imagem e tua verdade se o 
oprimissem com um fardo tão terrível como o livre arbítrio? - página 353 da editora 34. 

Muito mais a frente no livro, Ivan considera a outra possibilidade. Se Deus não existir, e a religião fosse extinta de 
todas as formas, o que aconteceria? 

Quando a humanidade, sem exceção, tiver renegado Deus (e creio que essa era virá), então cairá por si só, sem 
antropofagia, toda a velha concepção de mundo e, principalmente, toda a velha moral, e começara o inteiramente 
novo. Os homens se juntarão para tomar da vida tudo o que ela pode dar, mas visando unicamente à felicidade e à 
alegria neste mundo. O homem alcançará sua grandeza imbuindo-se do espírito de uma divina e titânica altivez, e 
surgirá o homem-deus. Vencendo, a cada hora, com sua vontade e ciência, uma natureza já sem limites, o homem 
sentirá assim e a cada hora um gozo tão elevado que este lhe substituirá todas as antigas esperanças no gozo 
celestial. Cada um saberá que é plenamente mortal, não tem ressurreição, e aceitará a morte com altivez e 
tranquilidade, como um deus. Por altivez compreenderá que não há razão para reclamar de que a vida é um instante, 
e amará seu irmão já sem esperar qualquer recompensa. O amor satisfará apenas um instante da vida, mas a simples 
consciência de sua fugacidade reforçará a chama desse amor tanto quanto ela antes se dissipava na esperança de um 
amor além-túmulo e infinito. - página 840 da editora 34. 
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O Grande Inquisidor 
 
— Aqui também é impossível prescindir de um prefácio... ou seja, de um prefácio 
literário, fu! — riu-se Ivan —, mas que autor sou eu? Estás a ver, a história acontece no 
século dezasseis e nessa época... ainda te deves lembrar da escola, aliás... nessa época 
era costume, nas obras poéticas, fazer baixar à Terra as forças celestes. Já não falo de 
Dante. Em França, os funcionários do tribunal, e também os monges nos mosteiros, 
montavam espectáculos inteiros em que punham em cena a Virgem, os anjos, os 
santos, Cristo e o próprio Deus. Era tudo muito ingénuo nesses tempos. No Notre 
Dame de Paris de Victor Hugo, em honra do nascimento do delfim, no reinado de Luís 
XI, na sala da municipalidade é dado um espectáculo gratuito e edificante para o povo, 
sob o título «Le bon jugement de la très sainte et gracieuse Vierge Marie», em que ela 
se apresenta em pessoa e pronuncia o seu b o n  j u g e m e n t .  Na Rússia, em Moscovo, 
nos tempos anteriores a Pedro, o G r a n d e ,  também se representavam de vez em 
quando espectáculos dramáticos deste género, baseados sobretudo no Velho 
Testamento; mas, para além dos espectáculos, corriam por todo o mundo muitas 
histórias e «poemas» em que actuavam, consoante a necessidade, os santos, os anjos 
e todas as forças celestes. Nos nossos mosteiros também se faziam traduções, cópias 
e mesmo composições originais destes poemas, ainda por cima nos tempos do jugo 
tártaro, e que tempos aqueles! Existe, por exemplo, um poemazinho monástico 
(traduzido do grego, evidentemente), a «Peregrinação da Virgem aos Sofrimentos», 
com cenas de uma ousadia comparável à de Dante. A Mãe de Deus visita o Inferno, e o 
seu guia «pelos sofrimentos» é o arcanjo Miguel. Vê os pecadores e os seus 
sofrimentos. Existe lá, a propósito, um curiosíssimo género de pecadores, num lago 
ardente: quem mergulha nesse lago, de modo a já não poder emergir, são «os 
esquecidos de Deus», expressão de grande força e profundidade. A Virgem, então, 
impressionada, a chorar, roja-se perante o trono divino e pede o indulto para todos os 
pecadores do Inferno, para todos os que viu, sem excepção. A conversa dela com Deus 
é extremamente interessante. Suplica, não quer afastar-se e, quando Deus aponta 
para as mãos e os pés do filho dela espetados com cravos e pergunta: como posso 
perdoar aos carrascos dele?, a Virgem ordena que todos os santos, todos os mártires, 
todos os anjos e arcanjos se rojem juntamente com ela aos pés de Deus e implorem o 
perdão para todos, indiscriminadamente. Por fim, consegue de Deus a paragem dos 
tormentos uma vez por ano, desde Sexta-Feira Santa até à Santíssima Trindade. Logo a 
seguir, os pecadores do Inferno agradecem a Deus e clamam: «Senhor, é justo o teu 
juízo.» O meu poema, se aparecesse naqueles tempos, seria do mesmo género. Pois 
bem, no meu poema aparece em palco Ele; também é verdade que não diz nada, 
apenas aparece e passa. Já decorreram quinze séculos desde o momento em que Ele 
fez a promessa de vir e ser rei no seu reino, quinze séculos desde que o seu profeta 
escreveu: «Está próximo o meu regresso.» «Deste dia e desta hora não sabe sequer o 
filho, mas unicamente o meu pai celeste», como disse Ele ainda na Terra. Mas a 
humanidade continua a esperá-lo com a mesma fé e o mesmo enternecimento. Oh, 
ainda com uma fé maior, porque já passaram quinze séculos desde que cessaram os 
sinais dos céus para o homem: 
 

Acredita no que diz o coração,  
Porque não há sinais do céu. 
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Apenas a fé no que o coração dita! É verdade também que naquela altura aconteciam 
muitos milagres. Havia santos que faziam curas milagrosas; a própria Rainha dos Céus 
descia sobre alguns justos, segundo as suas crónicas. Mas o Diabo não dorme, e já 
começaram a surgir no seio da humanidade as dúvidas na autenticidade de tais mi-
lagres. Foi precisamente nessa época que surgiu no Norte, na Alemanha, uma nova 
heresia terrível. Uma enorme estrela, «ardendo como uma tocha» (ou seja, similar da 
igreja) «caiu sobre as fontes das águas, e tornaram-se amargas». Estas heresias 
começaram, blasfemantes, a negar os milagres. Contudo, ainda mais ardente é a fé 
dos que permaneceram fiéis. As lágrimas da humanidade elevam-se para Ele como 
dantes, esperam-No, amam-No, depositam Nele a sua esperança, anseiam sofrer e 
morrer por Ele, como dantes... Por tantos séculos a humanidade tem implorado com fé 
e ardor: «Vem a nós, Senhor», tantos séculos tem clamado por Ele que, na sua 
misericórdia infinita, Ele quis descer aos que rezavam. Já antes descera, já visitara 
alguns justos, mártires e santos anacoretas ainda na Terra, como foi registado nas 
«crónicas das suas vidas». O nosso Tiútchev1, acreditando profundamente na verdade 
das suas palavras, declarou que 
 

Oprimido com o fardo da cruz, 
No preparo de escravo, o rei dos céus  
Percorreu-te toda, ó terra-mãe, 
Caminhava por ti e abençoava. 

 

Que era mesmo assim, isso garanto-te eu. Ora bem, quis aparecer nem que fosse por 
um instante diante do povo, do povo sofredor, imundamente pecador, mas que O 
amava com um amor de criança. A minha história desenvolve-se em Espanha, em 
Sevilha, nos tempos mais terríveis da Inquisição, quando, para glória de Deus, todos os 
dias ardiam pelo país as fogueiras e 
 

Nos autos-de-fé magnificentes 

Se queimavam os hereges malditos. 
 
Oh, claro, não era este o cenário em que Ele regressaria, de acordo com o prometido, 
no fim dos tempos, em toda a glória celestial, súbito como «um raio a brilhar do 
ocidente ao oriente». Não, quis apenas fazer uma visitinha aos Seus filhos, momentânea 
que fosse, e precisamente ali onde crepitavam as fogueiras dos hereges. Com a sua 
infinita misericórdia, passa mais uma vez pelo meio das pessoas, naquela mesma 
imagem humana com que passara durante três anos e meio, quinze séculos antes. 
Desce às ruas e praças incandescentes da cidade meridional onde na véspera, na 
presença do rei, da corte, dos cavaleiros, dos cardeais e das damas mais encantadoras 
da corte, da numerosa população de Sevilha, foram queimados de uma assentada, num 
«magnificente auto-de-fé» e ad majorem gloriam Dei, quase uma centena de hereges. 
Apareceu sorrateiro, devagarinho, sem querer dar nas vistas e ... coisa estranha, toda a 
gente O reconhece. Poderia ser um dos melhores fragmentos do poema, isto é, saber a 
razão por que O reconhecem. O povo é atraído para Ele por uma força invencível, 
rodeia-O, aperta-se à volta Dele, segue-O. Ele passa em silêncio pelo meio da multidão 
com o Seu sereno sorriso de misericórdia infinita. O sol do amor arde no Seu coração, os 

                                                
1 Tiútchev, Fiódor (1803-1873), poeta russo. (NT) 
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raios da Luz, da Iluminação e da Força emanam dos Seus olhos e, derramando-se sobre 
as pessoas, comovem os corações de amor recíproco. Estende para eles as mãos, 
abençoa-os e, ao tocarem-Lhe, basta a fímbria do seu manto, emana Dele uma força 
curadora. Eis um velho, cego desde a infância, que grita do meio da multidão: «Senhor, 
cura-me, para que eu Te veja!», e parece que as escamas caem dos olhos dele e o cego 
vê-O. O povo chora e beija o chão por onde Ele passa. As crianças lançam flores aos 
Seus pés, cantam e gritam: «Hossana!» «É Ele, é Ele em pessoa», repete toda a gente, 
«só pode ser Ele, só Ele e mais ninguém». Pára à entrada da catedral de Sevilha no 
momento em que umas pessoas, em pranto, trazem para o templo um caixãozinho 
branco de criança, aberto: jaz nele uma menina de sete anos, filha única de um cidadão 
nobre. A criança morta está coberta de flores. «Ele ressuscita a tua filha», gritam da 
multidão à mãe em lágrimas. Um padre, saindo da catedral ao encontro do caixão, olha 
com perplexidade e carrega o sobrolho. Nisto, ouve-se um grito da mãe da criança 
defunta. Cai aos pés Dele: «Se és Tu, ressuscita a minha filha!», exclama ela, esten-
dendo-Lhe as mãos. A procissão pára, pousa o caixão no adro, aos pés Dele. Ele olha 
com compaixão e pronuncia baixinho: «Talitha cumi», «levanta-te, menina». A menina 
levanta-se no caixão, senta-se e olha, com os olhinhos surpreendidos, em volta. Nas 
mãos tem o ramo de rosas brancas com que jazia no caixão. Entre o povo é a confusão, 
os gritos, o choro e, neste mesmo momento, vai pela praça, ao lado da catedral, o 
próprio grande inquisidor, o cardeal. É um velho de quase noventa anos, alto e de 
costas direitas, a cara ressequida, os olhos cavados, mas onde ainda cintila uma faísca 
de fogo. Oh, não vai trajado com os magníficos paramentos de cardeal que ostentava na 
véspera diante do povo quando queimavam os inimigos da fé romana — não, neste 
momento vai de singela sotaina monástica, velha e grosseira. Atrás dele, a uma certa 
distância, seguem os seus sombrios coadjuvantes e escravos e a guarda «santa». Pára 
diante da multidão e observa de longe. Viu tudo, viu como pousaram o caixão aos pés 
d'Ele, viu como Ele ressuscitou a menina. A cara do cardeal ensombreceu. Carrega o 
sobrolho espesso e branco, brilha-lhe o olhar num fogo sinistro. Aponta o dedo em riste 
e manda que os guardas O prendam. E tão grande é o seu poder, e a tal ponto o povo já 
está domado, submisso e amedrontado que a multidão se separa para deixar passar os 
guardas, e estes, no meio do silencio de morte que de repente caiu, agarram-No e 
levam-No. Toda a multidão, da primeira à última pessoa, inclina as cabeças até ao chão 
diante do velho inquisidor, e este abençoa silenciosamente o povo e segue o seu 
caminho. A guarda leva o prisioneiro para um calabouço apertado, tenebroso e 
abobadado na casa antiga do Santo Ofício e fecha-o lá. Passa o dia, cai uma noite se-
vilhana escura, quente e «inanimada». O ar «cheira a louro e limão»2. Na escuridão 
profunda abre-se de repente a porta de ferro e o próprio velho, o grande inquisidor, 
com um archote na mão, entra lentamente na enxovia. Está sozinho, a porta atrás 
dele fecha-se de imediato. Pára à entrada e, durante um ou dois minutos, perscruta o 
rosto do prisioneiro. Por fim aproxima-se, devagar, pousa o archote no suporte em 
cima da mesa e diz-lhe: 

— És Tu? És Tu? — Como não recebeu resposta imediata, acrescenta 
rapidamente: — Não respondas, cala-Te. O que poderias dizer-me? Sei bem de mais o 
que me dirias. Também não tens o direito de acrescentar seja o que for àquilo que foi 
dito por Ti anteriormente. Por que vieste incomodar-nos? É que vieste incomodar-nos 
e Tu próprio sabe-lo muito bem. Sabes o que Te vai acontecer amanhã? Não sei quem 

                                                
2 De Convidado de Pedra de Aleksandr  Púchk in (1799-1837). (NT)  
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és nem quero saber: que sejas Tu mesmo ou apenas uma aparência d 'Ele, amanhã 
mesmo condeno-Te e queimo-Te na fogueira como ao pior dos hereges, e aquele 
mesmo povo que hoje Te beijava os pés, amanhã, ao meu primeiro sinal, correrá para 
a Tua fogueira para a alimentar com brasas. Sabias isso? Mas Tu, se calhar, já sabes — 
acrescenta pensativo, sem desviar o olhar do seu prisioneiro. 

—Não compreendo bem, Ivan. O que é isso? — sorriu Aliocha, que até então 
estivera a ouvir em silêncio. — E uma fantasia desenfreada ou um erro do velho, um 
inconcebível qui pro quo 3?  

— ... Mas que diferença nos faz, a ti e a mim, que aquilo tenha sido um qu i pro 
quo o u  uma fantasia desenfreada? Importa apenas o facto de o velho ter necessidade 
de desabafar e de dizer aquilo que calou durante os seus noventa anos. 
—E o prisioneiro também guarda silêncio? Limita-se a olhar para ele e não diz nada? 
— Tem de ser mesmo assim, em todos os casos — Ivan voltou a rir-se. — O próprio 
velho previne que ele não tem o direito de acrescentar seja o que for ao que já tinha 
sido dito antes. Se quiseres, é nisso que reside a principal característica do catolicismo 
romano, pelo menos na minha opinião: «Tudo, supostamente, foi entregue por Ti ao 
santo papa, e tudo, por conseguinte, está agora nas mãos do papa, pelo que Tu, 
agora, não precisas de vir cá mais, não estorves, pelo menos antes do tempo.» É neste 
sentido que, não só falam, mas também escrevem os jesuítas. Eu próprio li as obras 
dos seus teólogos. «Terás o direito de anunciar-nos pelo menos um dos mistérios do 
mundo donde vieste?», pergunta-Lhe o meu velho e responde por Ele: «Não, não tens 
o direito, não podes acrescentar nada ao que já foi dito anteriormente, para não 
privares as pessoas da liberdade que tanto defendeste durante a Tua vida na Terra. 
Tudo o que anunciasses de novo atentaria contra a liberdade de fé das pessoas, 
porque apareceria como milagre; ora, a liberdade de fé delas era para Tia coisa mais 
preciosa, ainda naqueles tempos, mil e quinhentos anos atrás. Não foste Tu quem 
disse tantas vezes: "Quero tornar-vos livres"? Acabaste agora de ver essa gente livre» 
— acrescenta o velho com um sorriso significativo. — Sim, esta causa custou-nos 
muito — continua, olhando severamente para Ele —, mas acabámos por levar a cabo 
esta tarefa em Teu nome. Durante quinze séculos atormentámo-nos com esta 
liberdade, mas agora está tudo resolvido, e resolvido com solidez. Não acreditas que 
há solidez? Olhas para mim resignado e nem sequer me honras com a Tua indignação? 
Fica sabendo que hoje, precisamente hoje, estas pessoas estão mais do que nunca 
convencidas de que são absolutamente livres e têm, entretanto, trazido a sua 
liberdade até nós e tem-na depositado a nossos pés. Mas isso é obra nossa; e Tu, será 
que desejaste uma liberdade assim? 
—Continuo a não compreender — interrompeu-o Aliocha. — Ele está a ironizar, a 
gozar? 
— De maneira nenhuma. Antes se atribui, a si e à sua gente, o mérito de terem 
finalmente vencido a liberdade com a intenção de darem a felicidade às pessoas. 
«Porque só agora (ele está a falar, é claro, da Inquisição) se tornou possível, pela 
primeira vez, pensar na felicidade humana. O homem foi criado em rebeldia; será que 
os rebeldes podem ser felizes? Avisaram-Te — diz-Lhe —, não Te faltaram avisos e 
conselhos, mas não deste ouvidos aos avisos, rejeitaste o único caminho pelo qual se 
podia organizar a felicidade para as pessoas, mas, por sorte, ao partires, entregaste-
nos a causa. Prometeste, firmaste com a Tua palavra, deste-nos o direito de atar e 

                                                
3 Confusão, ma l -ent end ido  ( l a t . ) .  (NT). 
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desatar e, claro, nem pensar em tirar-nos esse direito agora. Por que vieste cá 
estorvar, então?» — O que significa isso de que não faltaram conselhos e avisos? 
— perguntou Aliocha. 
—É precisamente nisso que consiste a essência do que o velho quer declarar. 
«Um espírito terrível e sábio, o espírito de auto -exterminação e de não-
existência — continua o velho —, o grande espírito falava contigo no deserto 
e, nos livros, foi-nos transmitido que, supostamente, ele "Te tentava". Seria 
assim? E seria possível dizer alguma verdade maior do que a que ele Te 
proclamou em três perguntas que Tu rejeitaste e que nos livros foram 
chamadas de "tentações"? No entanto, se alguma vez foi feito na Terra algum 
trovejante e verdadeiro milagre, foi nesse dia, no dia das três tentações. Foi 
precisamente na formulação dessas três pergu nt as  que cons ist iu  o 
verdadeiro milagre. Se fosse possível imaginar, só como experiência e 
exemplo, que essas três perguntas do espírito terrível foram irre -
mediavelmente perdidas nos livros e que era preciso recuperá -las, voltar a 
inventá-las para as introduzir outra vez nos liv ros, e se para isso se reunissem 
todos os sábios da Terra: governadores, sumos sacerdotes, cientistas, filósofos 
e poetas (e dar-lhes uma tarefa: inventai três perguntas ,  que não só 
correspondam à envergadura do acontecimento mas que também exprimam, 
em três palavras, em apenas três frases humanas, toda a futura história do 
mundo e da humanidade), então, achas que toda a sabedoria da Terra, em 
conjunto, poderia inventar alguma coisa igual em força e profundidade 
àquelas três perguntas que, de facto, Te foram propostas naquele momento 
pelo espírito poderoso e sábio do deserto? Só por estas perguntas, só pelo 
milagre do seu aparecimento, é possível compreender que não se trata do 
intelecto humano transitório, mas de um intelecto eterno e absoluto. Porque 
nestas três perguntas está contida e predita toda a futura história humana e 
estão presentes as três imagens a que se resumem todas as irresolúveis 
contradições históricas da natureza humana em toda a Terra. Naquele tempo 
isso não era ainda tão visível, porque o futuro era incógnito, mas agora, 
passados quinze séculos, vemos que tudo nessas perguntas estava tão bem 
formulado e profetizado, e que tudo se cumpriu com tanta exactidão, que é 
impossível acrescentar-lhes ou subtrair-lhes alguma coisa. 
«Decide agora quem tinha razão: tu ou aquele que então Te indagava? 
Lembra-te da primeira pergunta; embora não seja à letra, o sen tido dela era: 
"Queres ir para o mundo de mãos vazias, com uma qualquer promessa de 
liberdade que eles, na sua simplicidade e ignomínia inata nem sequer são 
capazes de consciencializar, de que têm medo, porque nada foi alguma vez 
mais insuportável para o homem e a sociedade humana do que a liberdade? Estás a 
ver estas pedras neste deserto nu e incandescente? Transforma-as em pães, e a 
humanidade seguir-te-á como um rebanho grato e obediente, embora sempre com 
medo de que retires a tua mão e já não tenha mais pães teus." Mas Tu não quiseste 
privar o homem de liberdade e rejeitaste a proposta porque, pelo leu raciocínio, que 
liberdade é essa se a obediência for comprada com pães? Argumentaste que nem só de 
pão vive o homem, mas sabes ou não que, em nome deste mesmo pão terreno, se 
revoltará contra Ti o espírito da Terra e lutará contra Ti, e Te vencerá, e todos irão atrás 
dele, exclamando: "Quem se igualará à besta que nos deu o fogo dos céus?" Sabes ou 
não que passarão séculos e a humanidade proclamará, pela boca da sua sabedoria e da 
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sua ciência, que não existe o crime e, portanto, não existe também o pecado, mas 
existem apenas os famintos? "Dá-lhes de comer e só depois lhes peças a virtude!", será 
isso o que escreverão na bandeira que levantarão contra Ti, com que destruirão o Teu 
templo e erguerão um novo edifício, erguerão de novo a terrível Torre de Babel e, 
embora esta também não seja construída até ao fim, como a anterior, poderias em 
qualquer caso ter evitado esta nova Torre e reduzido a mil anos os sofrimentos das 
pessoas, porque virão de novo ter connosco, depois de se terem atormentado durante 
mil anos com a sua Torre! Vão encontrar-nos então debaixo da terra, nas catacumbas, 
escondidos (porque seremos outra vez perseguidos e martirizados), encontrar-nos-ão e 
clamar-nos-äo: "Dais-nos de comer porque aqueles que nos prometeram o fogo dos 
céus não no-lo deram." Então construiremos a torre deles até ao fim, porque é isso que 
faz quem dá de comer, e seremos nós quem dará de comer em Teu nome, e 
mentiremos dizendo que é em Teu nome. Oh, nunca, nunca se alimentarão sem nós! 
Nenhuma ciência lhes dará o pão enquanto estiverem livres, mas acabarão por trazer a 
sua liberdade até aos nossos pés e por nos dizerem: "E melhor que nos escravizem mas 
dêem-nos de comer." Compreenderão finalmente que a liberdade e o pão terreno farto 
para todos serão inconciliáveis, porque nunca, mas nunca, conseguirão partilhá-lo entre 
si! Também se convencerão de que nunca poderão ser livres, porque são fracos, 
pervertidos, miseráveis e rebeldes. Prometeste-lhes pão celeste, mas, repito, como 
poderá ele igualar-se, aos olhos da tribo humana fraca, eternamente pervertida e 
ignóbil, ao pão terreno? E se Te seguirem, em nome do pão celeste, milhares e dezenas 
de milhares de pessoas, o que acontecerá com os milhões e dezenas de milhares de 
milhões de criaturas incapazes de desprezar o pão terreno em favor do pão celeste? Ou 
são queridos para Ti as dezenas de milhares dos grandes e fortes, e os restantes 
milhões, numerosos como as areias da praia, fracos mas que Te amam, devem servir 
apenas de material para os grandes e fortes? Não, também nos são queridos os 
fracos. São pervertidos e rebeldes, mas, no fim, serão precisamente eles os 
obedientes. Vão admirar-nos e considerar-nos deuses porque nós, à frente deles, con-
sentimos em suportar o fardo da liberdade e em governá-los: tão terrível acabará por 
lhes parecer o serem livres! Mas diremos que obedecemos a Ti e governamos em Teu 
nome. Voltaremos a enganá-los porque não Te deixaremos, desta vez, aproximares-Te 
de nós. Nesta falsidade consistirá o nosso sofrimento, porque teremos de mentir. Era 
esse o significado daquela primeira pergunta no deserto e foi isso que rejeitaste em 
prol da liberdade, que colocaste acima de tudo. No entanto, nesta questão residia o 
grande segredo do mundo. Se tivesses aceitado os «pães», terias respondido à ânsia 
humana geral e eterna, tanto individual como da humanidade, à ânsia de a gente «se 
inclinar diante de alguém». Não há preocupação mais constante e torturante para o 
homem do que, ao ver-se livre, encontrar o mais depressa possível alguém diante de 
quem possa inclinar-se. Mas o homem procura inclinar-se perante aquilo que já é 
incontestável, tão incontestável que ninguém põe em causa a sua veneração. Porque 
a preocupação destes seres miseráveis não consiste apenas em encontrar aquilo 
perante o que se incline este ou aquele, mas em encontrar qualquer coisa em que 
todos acreditem e perante a qual todos se inclinem, o que deve ser feito 
obrigatoriamente por todos juntos. Esta necessidade de comunidade de veneração é 
justamente o tormento principal de cada indivíduo em separado e da humanidade em 
geral, desde o princípio dos tempos. Por causa da veneração universal, as pessoas 
têm-se exterminado à espada umas às outras. Criavam deuses e clamavam umas às 
outras: «Abandonai os vossos deuses e vinde venerar os nossos, senão: morte a vós e 
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aos vossos deuses!» Sempre assim foi e assim será até ao fim do mundo, mesmo 
quando desaparecerem do mundo também os deuses: mesmo assim, as pessoas 
prostrar-se-ão diante dos ídolos. Tu sabias, não podias deixar de saber este segredo 
primeiro da natureza humana, mas rejeitaste a única bandeira absoluta que Te 
propunham e que levaria a que Te venerassem sem contestação: a bandeira do pão 
terreno. Rejeitaste-a em nome da liberdade e do pão celeste. Vê o que fizeste a 
seguir, outra vez em nome da liberdade! Já Te disse que o homem não tem 
preocupação mais torturante do que encontrar alguém em quem possa delegar o mais 
depressa possível a dádiva da sua liberdade, liberdade com que a desgraçada criatura 
nasce. Contudo, só se apodera da liberdade das pessoas aquele que consiga acalmar a 
consciência delas. Com o pão, era-Te dada uma bandeira incontestável: dá o pão, e o 
homem inclina-se, porque não há nada mais incontestável do que o pão; mas se alguém 
que não Tu se apoderar da sua consciência... oh, então o homem largará o Teu pão e irá 
atrás daquele que lhe seduziu a consciência. Nisso tiveste razão. Porque o mistério da 
existência humana não consiste em viver por viver, mas ter um sentido de vida. Sem 
uma noção firme do objectivo da vida o homem não consentirá em viver e antes se 
eliminará a si mesmo do que continuará na Terra, mesmo que tenha à volta dele muitos 
pães. É assim que se passam as coisas, mas o que aconteceu? Em vez de Te apoderares 
da liberdade das pessoas, acrescentaste ainda mais à sua liberdade! Esqueceste-Te de 
que a tranquilidade e até a morte são mais queridas para o homem do que a escolha 
livre no conhecimento do bem e do mal? Não há nada mais sedutor para o homem do 
que a liberdade da sua consciência, mas também não há nada mais torturante. Então, 
em vez dos fundamentos sólidos para a tranquilização das consciências humanas de 
uma vez por todas, preferiste tudo o que há de mais extraordinário, incerto e 
indefinido, tudo o que está fora das capacidades das pessoas e, ao procederes assim, 
procedeste como quem não as ama... E quem fez isso? Aquele que veio para dar por 
elas a sua vida! Em vez de Te apoderares da liberdade humana, multiplicaste-a e 
sobrecarregaste para sempre o reino espiritual do homem com os sofrimentos que da 
liberdade provêm. Desejaste o amor livre do homem, para que ele Te seguisse 
livremente, encantado e cativado por Ti. Em vez da sólida lei antiga, o homem, a partir 
de então, teve de decidir com o seu coração livre o que é o bem e o que é o mal, tendo 
como guia apenas a Tua imagem diante dele... Mas não pensaste que o homem 
acabaria por contestar e rejeitar até a Tua imagem e a Tua verdade se o oprimissem 
com um fardo tão terrível como a liberdade de escolha? As pessoas acabarão por cla-
mar que não está em Ti a verdade, porque é impossível deixá-las numa confusão e num 
tormento maiores do que Tu fizeste ao legar-lhes tantas preocupações e tantos 
problemas irresolúveis. Foi deste modo que, Tu próprio, déste o início básico da 
destruição do Teu próprio reino, não podes acusar mais ninguém disso. Mas terá sido 
isso o que Te propuseram? Existem três forças, as únicas forças na Terra capazes de 
conquistar e cativar para sempre as consciências destes rebeldes fracos, para felicidade 
deles. Estas forças são: o milagre, o mistério e a autoridade. Rejeitaste o primeiro, o 
segundo e a terceira, dando-Te a Ti mesmo como exemplo a seguir. Quando o espírito 
terrível e sábio Te pôs no alto do templo e Te disse: "Se quiseres saber se és ou não o 
filho de Deus, atira-te daqui abaixo, porque foi dito dele que os anjos o apanhariam e 
segurariam, não o deixando cair e despedaçar-se; então saberás se és o filho de Deus e 
se tens fé no teu Pai", ouviste e rejeitaste a proposta, não cedeste, não Te atiraste do 
alto. Oh, é claro, procedeste orgulhosa e magnificamente, como um deus, mas será que 
as pessoas, esta tribo fraca e rebelde, são deuses? Oh, compreendeste então que, ao 
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dares um só passo, ao fazeres o movimento de Te atirares dali abaixo, tentarias o 
Senhor e perderias toda a Tua fé Nele, e despenhar-Te-ias contra a Terra a que desceras 
para a salvar e, então, rejubilaria o espírito sábio que Te tentava. Mas, repito, haverá 
muita gente como Tu? E poderias realmente supor, por um instante que fosse, que as 
pessoas também teriam forças para resistir a semelhante tentação? Terá a natureza 
humana sido assim criada, será ela capaz de rejeitar o milagre e, nos momentos 
terríveis da vida, nos mais terríveis dos momentos, nas questões da alma essenciais e 
torturantes, será a natureza humana capaz de seguir apenas a livre escolha do coração? 
Oh, sabias que a Tua façanha iria ser guardada nos livros, que chegaria até às 
profundezas dos tempos e até aos últimos confins da Terra, e tiveste a esperança de 
que, seguindo o Te u  exemplo, o homem também ficaria com Deus sem precisar do 
milagre. Mas não sabias que bastaria ao homem rejeitar o milagre para também rejeitar 
imediatamente Deus, porque o homem não procura tanto Deus como procura o 
milagre. E, como o homem é incapaz de ficar sem milagre, criará para si mesmo novos 
milagres, seus próprios, e venerará o milagre dos curandeiros, a feitiçaria das mulheres, 
por cem vezes que o homem seja rebelde, herege e descrente. Não saíste da cruz 
quando Te gritavam, com troça escarninha: "Desce da cruz e acreditaremos que és Tu." 
Não desceste da cruz porque, mais uma vez, não quiseste escravizar o homem ao 
milagre, porque desejavas a fé livre e não a fé milagrosa. Desejavas um amor livre e 
não uma admiração escrava perante a potência que tinha aterrorizado o homem de 
uma vez por todas. Mas também neste sentido sobrestimaste as pessoas, porque, sem 
sombra de dúvidas, elas são escravas, embora tenham sido criadas em rebeldia. Olha 
em volta e julga, já passaram quinze séculos, vai vê-los: a quem elevaste, igualando-o a 
Ti mesmo? Juro que o homem foi criado mais fraco e baixo do que pensaste dele! 
Poderá, poderá ele cumprir a mesma coisa que Tu? Ao teres-lhe tanto respeito 
procedeste como se deixasses de ter compaixão por ele, porque exigiste de mais dele... 
E quem procedeu assim? Aquele que amou o homem mais do que a si mesmo! Se o 
respeitasses menos, exigirias menos dele, e isso estaria mais próximo do amor, porque 
faria menos pesado o fardo dele. O homem é fraco e vil. Que importa o facto de ele se 
amotinar agora, por todo o lado, contra o nosso poder e de se orgulhar com a sua re-
belião? É  um orgulho de criança da escola. São crianças pequenas que se revoltaram na 
escola e expulsaram o professor. Mas o entusiasmo das criancinhas chegará ao fim, e 
custar-lhes-á caro. Os homens destruirão os templos e inundarão a Terra de sangue. 
Mas perceberão finalmente essas crianças estúpidas que, embora rebeldes, são rebel-
des fracos que não aguentam a sua própria rebelião. Banhando-se nas suas lágrimas 
estúpidas, acabarão por reconhecer que aquele que os criou rebeldes queria, sem 
dúvida, gozar com eles. Di-lo-ão em desespero, e a fala deles será uma blasfémia que os 
tornará ainda mais infelizes, porque a natureza humana não suporta a blasfémia e 
acaba por se vingar dela. Portanto, inquietude, ansiedade e desgraça: eis o destino 
actual do homem depois de teres sofrido tanto pela liberdade dele! O Teu grande 
profeta, na sua visão e na sua parábola, diz que viu todos os participantes da primeira 
ressurreição e que eram doze mil de cada tribo. Mas se este era o número deles, era-o 
como se não fossem pessoas, mas deuses. Suportaram a Tua cruz, suportaram dezenas 
de anos de deserto nu e faminto; alimentaram-se de gafanhotos e raízes, e Tu, é claro, 
podes apontar com orgulho para esses filhos da liberdade, do amor livre, do sacrifício 
livre e magnífico em Teu nome. Mas lembra-Te de que eram apenas uns poucos de 
milhares e, mesmo assim, quase deuses. E os outros? Que culpa têm os restantes, os 
fracos que não puderam suportar o mesmo que os fortes? Que culpa tem uma alma 
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fraca, incapaz de suportar tantas dádivas terríveis? Será verdade que vieste apenas para 
os eleitos e pelos eleitos? Se assim foi, trata-se de um mistério que não podemos 
compreender. Se é mistério, também nós tínhamos o direito de pregar o mistério e 
ensinar-lhes que não é a decisão livre dos corações deles nem o amor que têm 
importância, mas sim o mistério a que devem obedecer cegamente, esquecendo até a 
sua consciência. Foi isso que fizemos. Corrigimos a Tua façanha e baseámo-la em 
milagre, mistério e autoridade. E as pessoas ficaram contentes por serem de novo 
guiadas como um rebanho e por ter sido tirada dos seus corações a dádiva terrível que 
tanto sofrimento lhes causava. Diz-me, teríamos razão ao ensinarmos e fazermos 
assim? Será que não amávamos a humanidade quando tomámos consciência, 
resignadamente, da impotência humana, quando aliviámos com amor o fardo desta 
humanidade e quando permitimos à sua natureza fraca o pecado também, desde que 
fosse autorizado por nós? Para que vieste então, agora, incomodar-nos? E por que me 
olhas penetrante e silencioso com os Teus olhos meigos? Zanga-Te, não quero o Teu 
amor porque eu próprio não Te amo. O que tenho a esconder de Ti? Será que não sei 
com quem estou a falar? O que tenho a dizer-Te já Tu o sabes, leio-o nos Teus olhos. 
Não serei eu quem esconderá de Ti o nosso segredo. Talvez queiras ouvi-lo 
precisamente da minha boca, então aqui vai: não estamos contigo, mas com ele, eis o 
nosso segredo! Há muito que não estamos contigo, mas com ele, há oito séculos. Há 
precisamente oito séculos recebemos dele aquilo que rejeitaste com indignação, 
aquela derradeira dádiva que ele Te propunha, mostrando-te todos os reinos do 
mundo: recebemos dele Roma e a espada do césar e proclamámos que somos reis 
únicos na Terra, reis, embora até hoje não tenhamos conseguido levar a nossa causa 
até ao objectivo final. E de quem é a culpa? Oh, a obra está ainda no seu princípio, 
mas já começou. Há ainda muito que esperar até à sua conclusão, e a Terra vai ainda 
sofrer muito, mas alcançaremos o nosso objectivo e seremos césares, e só então 
pensaremos na felicidade universal das pessoas. Entretanto, terias podido, já nessa 
altura, aceitar a espada de césar. Por que rejeitaste essa última dádiva? Se tivesses 
aceitado o último conselho do espírito poderoso, terias completado tudo o que o 
homem procura na Terra, ou seja: diante de quem se deve a gente inclinar, a quem se 
deve entregar a consciência e de que maneira a gente se pode, finalmente, unir num 
formigueiro incontestado e solidário, porque a necessidade de união universal é o 
terceiro e último tormento das pessoas. A humanidade desde sempre aspirou a 
organizar a sua vida universalmente. Houve muitos grandes povos com grande 
História e, quanto mais altos eram esses povos, mais forte era a sua consciência, em 
relação aos outros, da necessidade da união universal das pessoas. Os grandes 
conquistadores, os Tamerlão e os Gengis-Cão, passaram como uma tempestade pela 
Terra, aspirando conquistar o universo, mas também eles, mesmo inconscientemente, 
exprimiram a mesma grande necessidade da união mundial e geral da humanidade. 
Tiveras tomado conta do mundo e aceitado o manto de césar e terias fundado o reino 
universal e dado a todos a paz universal. Porque: quem mais deve dominar as pessoas 
senão aqueles que dominam a consciência delas e que têm na mão os pães delas? 
Fomos nós, então, que pegámos na espada do césar e, ao pegarmos nela, rejeitámos-
Te, obviamente, e seguimo-lo a ele. Oh, passarão ainda séculos de desmandos do 
intelecto livre, da ciência e da antropofagia deles, porque, ao começarem a construir a 
sua. Torre de Babel sem nós, eles acabarão, sem dúvida, por chegar à antropofagia. 
Chegará então a besta, a rastejar, e começará a lamber os nossos pés, a salpicá-los com 
as suas lágrimas sangrentas. E montaremos a besta, e ergueremos a taça, e estará 
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escrito nela: "Mistério!" Então, e só então, chegará para as pessoas o reino da paz e 
da felicidade. Orgulhas-Te dos Teus eleitos, mas tens apenas eleitos, ao passo que nós 
acolheremos toda a gente. E também não é mesmo assim: não são poucos os tais 
eleitos, os fortes que poderiam tornar-se eleitos mas que acabaram por se cansar de 
ficar à Tua espera e que levaram, e levarão ainda, as forças do seu espírito e o ardor 
do seu coração para outro campo e acabarão por levantar contra Ti a sua bandeira 
livre. Mas foste Tu quem ergueu esta bandeira. Entretanto, connosco toda a gente 
será feliz, e não se vão exterminar uns aos outros por todo o lado, como fazem na Tua 
liberdade. Oh, conseguiremos convencê-los de que serão livres apenas quando 
desistirem da sua liberdade a nosso favor e quando se nos submeterem. Então, 
teremos razão e mentiremos? As próprias pessoas ficarão convencidas de que temos 
razão porque se hão-de lembrar dos horrores de escravidão e perturbação a que as 
levou a Tua liberdade. A liberdade, o intelecto livre e a ciência levá-las-ão para 
brenhas tão intransitáveis e colocá-las-ão perante tais milagres e mistérios irresolúveis 
que algumas delas, indomáveis e ferozes, exterminar-se-ão a si próprias, e as outras, 
insubmissas mas fracas, exterminar-se-ão umas às outras, e outras ainda, as restantes, 
fracas e infelizes, rojar-se-ão aos nossos pés e clamarão: "Sim, tínheis razão, éreis os 
únicos que possuíeis o mistério Dele, voltamos para vós, salvai-nos de nós próprias." 
Ao receberem o pão das nossas mãos, verão claramente que tomamos o pão delas, 
criado pelas suas próprias mãos, e o distribuímos por elas, sem qualquer milagre; 
verão que não transformámos as pedras em pães mas, muito mais do que o pão em si, 
dar-lhes-á felicidade recebê-lo das nossas mãos! Porque se lembrarão muito bem de 
que antes, sem nós, os pães que ganhavam se transformavam em pedras nas suas 
mãos; e, quando voltaram para nós, essas pedras transformaram-se nas suas mãos em 
pães. Perceberão muito, mas muito bem o alto valor da submissão definitiva, para 
sempre! E enquanto as pessoas o não perceberem serão desgraçadas. Diz lá, quem, 
mais do que todos, contribuiu para esta incompreensão? Quem fragmentou o 
rebanho e o dispersou pelos caminhos desconhecidos? Mas o rebanho vai reunir-se 
outra vez e ficará submisso de uma vez por todas. Então daremos às pessoas uma 
felicidade sossegada e submissa, a felicidade das criaturas fracas tal como foram 
criadas. Oh, convencê-las-emos a que deixem de ser orgulhosas, porque Tu as 
elevaste e, com isso, lhes ensinaste o orgulho; provar-lhes-emos que são fracas, que 
são apenas crianças insignificantes e que a felicidade infantil é a mais doce de todas. 
'Tornar-se-ão tímidas e vão pôr-se a olhar para nós, e abrigar-se-ão em nós cheias de 
medo, como os pintainhos debaixo da galinha. Vão admirar-nos e temer-nos, e 
orgulhar-se por sermos tão fortes e tão sábios ao levarmos à obediência o seu 
rebanho rebelde de milhares de milhões. Tremerão, sem forças, perante a nossa ira, 
as suas mentes tornar-se-ão tímidas, os seus olhos lacrimosos, como os das mulheres 
e das crianças, mas tudo passará com facilidade, a uma ordem nossa, para a alegria e 
o riso, para a alegria despreocupada e a cantiga infantil. Sim, obrigá-los-emos a 
trabalhar, mas nas suas horas livres do trabalho organizaremos a vida deles como uma 
brincadeira infantil, com cantigas em coro, com danças ingénuas. Oh, permitir-lhes-
emos também o pecado, eles são fracos e impotentes e vão amar-nos como crianças 
por lhes termos permitido pecar. Dir-lhes-emos que cada pecado será redimido se for 
cometido com a nossa autorização; ora bem, damos-lhes esta licença para pecar 
porque gostamos deles e aceitamos tornar o castigo pelos pecados deles a nosso 
próprio cargo. Assumiremos a responsabilidade pelos pecados, e as pessoas vão 
adorar-nos como benfeitores que assumiram os pecados delas perante Deus. E não 
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esconderão de nós quaisquer segredos. Vamos permitir-lhes ou proibir-lhes viverem 
com as suas mulheres ou amantes, terem ou não terem filhos, tudo em função da 
obediência deles, e eles vão obedecer-nos com alegria. Vão contar-nos tudo, tudo, os 
mais dolorosos segredos da sua consciência, e absolveremos tudo, e eles vão acreditar 
nas nossas decisões com alegria porque, assim, serão libertados da grande preo-
cupação e dos terríveis tormentos de tomar as decisões pessoais e livres que têm hoje 
em dia de tomar. E todos serão felizes, todos os milhões de seres humanos, à 
excepção de umas centenas de milhares dos seus governantes. Porque só nós, os que 
guardamos o mistério, seremos infelizes. Haverá milhares de milhões de crianças 
felizes e cem mil sofredores que carregam com o fardo do conhecimento do bem e do 
mal. Eles morrerão serenamente, apagar-se-ão serenamente em Teu nome e, para lá 
do túmulo, obterão apenas a morte. Mas guardaremos o segredo e, para a felicidade 
deles, vamos seduzi-los com a recompensa celestial e eterna. Porque, mesmo que 
houvesse qualquer coisa no outro mundo, nunca seria para criaturas como eles. Diz-se 
e profetiza-se que virás e de novo vencerás, que virás com os Teus eleitos, com os 
Teus orgulhosos e fortes, mas diremos que esses só se salvaram a si mesmos, 
enquanto nós salvámos todos. Dizem que será sujeita ao opróbrio a prostituta que 
monta a besta e segura nas suas mãos o mistério, que os fracos se revoltarão de novo 
e rasgarão o manto de púrpura dela, e que desnudarão o seu corpo «repugnante». 
Então levanto-me eu e indico-te milhares de milhões de crianças felizes que não 
conheceram o pecado. E nós, que assumimos a responsabilidade pelos pecados dessas 
crianças, para a felicidade delas, compareceremos diante de Ti e diremos: "Julga-nos, se 
podes e Te atreves." Fica sabendo que não tenho medo de Ti. Fica sabendo que 
também eu estive no deserto, me alimentei de gafanhotos e raízes, que também eu 
abençoei a liberdade com que abençoaste as pessoas, e que também me preparei 
para entrar nas fileiras dos Teus eleitos, dos poderosos e fortes, ansiando por 
"completar o número". Mas caí em mim e não quis servir a loucura. Voltei e juntei-me 
à legião daqueles que corrigiram a Tua obra. Abandonei os orgulhosos e voltei para 
junto dos submissos, em prol da felicidade desses submissos. O que Te digo vai cumprir-
se, e o nosso reino será construído. Repito-Te que amanhã mesmo verás este rebanho 
submisso que, ao meu primeiro sinal, correrá para atear com brasas a Tua fogueira, 
fogueira em que Te queimarei, porque vieste estorvar-nos. Porque se alguma vez 
existiu alguém que mais merecesse a nossa fogueira, esse alguém és Tu. Amanhã 
queimar-Te-ei. Dixi.» 
Ivan calou-se. Exaltara-se muito enquanto falava, era grande o seu entusiasmo, mas, 
quando acabou, sorriu inesperadamente. 
Aliocha, que ouvia o irmão em silencio e, já para o fim, numa emoção extrema, quis 
interromper-lhe muitas vezes o discurso mas acabou por se conter sempre. Agora, 
como se tivesse perdido a contenção, desatou a falar. 
—Mas... é um absurdo! — gritou, muito vermelho. O teu poema é um louvor a Cristo, e 
não uma injúria... como quiseste fizer crer. E quem vai acreditar naquilo da liberdade? 
Será necessário entendê-la assim? Será essa a compreensão dela na nossa fé 
ortodoxa?... Isso é Roma, e nem sequer toda a Roma, não é uma verdade de todos 
eles... apenas dos piores do catolicismo, os inquisidores, os jesuítas!... E não é possível 
ter alguma vez existido a personagem fantástica do teu inquisidor. Que pecados 
humanos os outros tomaram à sua conta? Que portadores de mistério tomaram à sua 
conta a tal maldição em prol da felicidade das pessoas? Quem os viu alguma vez? 
Conhecemos os jesuítas, fala-se mal deles, mas serão eles tal como os descreves? Não, 
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eles não são nada disso... São apenas um exército romano para o futuro reino romano 
em toda a Terra, liderado pelo imperador, que é o sumo pontífice romano... é este o 
ideal deles, mas sem quaisquer mistérios e sem essa tristeza sublime... O mais 
elementar desejo de poder, dos imundos bens terrenos, de escravização... um género 
de futura servidão da gleba, o seu desejo de serem proprietários de escravos... e mais 
nada. Talvez nem sequer tenham fé em Deus. O teu inquisidor sofredor não passa de 
uma fantasia... 
— Espera, espera - ria-se Ivan -, exaltaste-te de mais! Uma fantasia, dizes tu, pois que 
seja! Claro que é uma fantasia. Mas permite-me que te diga: será que pensas 
realmente que todo este movimento católico dos últimos séculos é apenas um desejo 
de poder, que tem a única finalidade de obter bens imundos? Não será o padre Paíssi 
quem te ensina essas coisas? 
—Não, não, pelo contrário, o padre Paíssi disse uma vez algo parecido com o que tu 
disseste... é claro que não foi mesmo isso, não foi nada disso — emendou Aliocha.  
—É uma informação preciosa, apesar do teu «nada disso». A pergunta que te faço é 
precisamente esta: por que é que os jesuítas e os inquisidores se uniram para obter 
apenas os repugnantes bens materiais? Por que razão é impossível aparecer entre eles 
algum verdadeiro sofredor, atormentado pela grande amargura e com amor à 
humanidade? Ouve, supõe que foi encontrado pelo menos um, no meio de todos 
aqueles que apenas desejam bens materiais e imundos, pelo menos um homem, como 
o meu inquisidor, que também comia raízes no deserto e que também se desvairava, 
mortificando o seu corpo para se tornar livre e perfeito, mas que apesar de tudo, 
durante toda a sua vida, amou a humanidade e, de repente, abriu os olhos e viu que 
não valia muito o prazer moral de atingir a perfeição da vontade quando, ao mesmo 
tempo, os milhões das restantes criaturas de Deus continuavam a ser criadas por 
gozo, que nunca poderiam lidar bem com a sua liberdade, que os rebeldes miseráveis 
nunca se tornariam gigantes capazes de concluir a construção da Torre, que não fora 
para estes bichos que o grande idealista sonhara a sua harmonia. Ao perceber tudo 
isso, voltou e... juntou-se à gente inteligente. Será que não poderia acontecer uma 
coisa dessas? 
— Juntou-se a quem? A que gente inteligente se juntou? — exclamou Aliocha à beira 
da exaltação. — Não têm inteligência nenhuma, nem mistérios, nem segredos... O 
único segredo deles é apenas uma descrença. O teu inquisidor não tem fé em Deus, é 
esse o segredo dele! 
— E depois? Finalmente, percebeste. De facto é assim, é realmente nisso que reside 
todo o segredo... Mas não será isso um sofrimento, mesmo para um homem como 
este, que gastou toda a sua vida na façanha do deserto e não se curou do amor à 
humanidade? No ocaso dos seus dias convence-se claramente de que apenas os 
conselhos do grande e terrível espírito poderiam organizar, de alguma maneira, a vida 
dos rebeldes fracos, das «criaturas imperfeitas, experimentais, feitas por gozo». 
Então, ao convencer-se disso, ele vê que é preciso seguir as indicações do espírito 
sábio, do terrível espírito da morte e da destruição, e para isso aceitar a mentira e a 
falsidade, e levar as pessoas, já conscientemente, para a morte e para a destruição, 
enganando-as durante todo o caminho, para que não se dessem conta de para onde 
estavam a ser levadas, para que estes cegos miseráveis, pelo menos durante o 
percurso, se considerassem felizes. E, repara, é a mentira em nome daquele em cujo 
ideal o velho acreditava apaixonadamente durante toda a vida! Não é uma tragédia? E 
se pelo menos um homem assim aparecesse à cabeça de todo este exército «ansioso 
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pelo poder apenas para ter bens imundos», não seria o suficiente para acontecer uma 
tragédia? Mais ainda: basta um homem assim como líder para que surja, finalmente, 
uma verdadeira ideia dirigente para toda a causa romana com todos os seus exércitos 
e jesuítas, uma ideia suprema da causa. Digo-te abertamente que tenho uma fé sólida 
de que este homem único nunca faltou no meio dos líderes do movimento. Quem 
sabe se estes «únicos» não apareceram também entre os sumos sacerdotes romanos. 
Quem sabe: talvez este velho maldito, que ama a humanidade com tanta persistência 
e originalidade, exista ainda hoje na forma de toda uma legião de velhos deste 
género, e não exista por acaso, mas como uma concórdia, como uma união secreta, há 
muito organizada para guardar o mistério, para o esconder da gente fraca e 
desgraçada com o objectivo de fazê-la feliz. Deve existir, tem de existir logicamente. Tenho 
a sensação de que mesmo os mações devem ter alguma coisa semelhante a este 
mistério nos fundamentos deles e que os católicos odeiam tanto os mações porque 
vêem neles concorrentes e a fragmentação da ideia, enquanto o rebanho deveria ser 
único e o pastor também... Aliás, ao defender a minha ideia, faço a figura de um autor 
que não aguentou a tua crítica. Basta de falar disto. 
—Se calhar tu próprio és mação! — escapou de súbito a Aliocha. — Não tens fé em 
Deus — acrescentou com grande amargura. Além disso, pareceu-lhe que o irmão 
olhava para ele com ironia. — Então, qual é o final do teu poema? — perguntou 
subitamente, olhando para o chão. — Ou já acabou? 
—Queria acabá-lo assim: o inquisidor calou-se e esperou algum tempo pela resposta 
do prisioneiro. O silêncio deste é-lhe penoso. Vira que o prisioneiro o ouvia sempre 
com atenção e serenidade, olhando-o directamente nos olhos e, pelos vistos, não 
querendo responder nada. O velho gostaria que Ele lhe dissesse pelo menos alguma 
coisa, nem que fosse amarga, assustadora. O prisioneiro, porém, aproxima-se em 
silêncio do velho e beija-o nos lábios exangues de noventa anos. É toda a resposta. O 
velho estremece. Qualquer coisa lhe treme aos cantos da boca. Vai até à porta, abre-a 
e diz: «Vai-Te embora e não voltes mais... não voltes... nunca, nunca!» E deixa-O sair 
para as ruas escuras da cidade. O prisioneiro afasta-se. 
— E o velho? 
— O beijo arde-lhe no coração, mas fica com a sua ideia. 
— E tu com ele, também? — exclamou Aliocha com tristeza. Ivan riu-se. 
— Mas, Aliocha, isto não passa de uma ninharia, é apenas um poema desajeitado de 
um estudante inepto que nunca na vida conseguiu escrever sequer dois versos. Por 
que o levas tão a sério? Não estás a pensar que eu vou já daqui a correr, direito aos 
jesuítas, para me juntar à legião daqueles que estão a corrigir a obra Dele, pois não? 
Oh, meu Deus, quero lá saber! Já te disse: quero apenas chegar aos trinta anos e, 
depois... parto a taça! 
— E as folhinhas pegajosas, e os túmulos queridos, e o céu azul, e a mulher amada? 
Como é que vais viver, como é que vais amá-los? — exclamou Aliocha amargamente. — 
Será possível com esse inferno no peito e na cabeça? Não, com certeza vais lá para te 
juntares a eles... de outro modo, matas-te a ti próprio, não aguentas! 
— Há uma força que aguenta tudo! — disse Ivan com uma ironia fina. 
— Que força? 
— A força karamazovista... a força da infâmia dos Karamázov. 
— Quer dizer, o afundamento na depravação, o esmagamento da alma na corrupção, 
não é? 
— Talvez isso, também... mas até aos trinta ainda talvez seja capaz de o evitar, e 
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depois... 
— Evitar como? Por que meios? Com as tuas ideias, é impossível.  
— Evito-o à maneira dos Karamázov. 
— Quer dizer, «tudo é permitido»? Tudo permitido, é isso? 
Ivan carregou o sobrolho e, de repente, empalideceu estranhamente. 
— Ah, ah, repetiste a palavrinha de ontem, que tanto ofendeu o Miússov... e que 
alterou de modo tão ingénuo o maninho Dmítri! — disse com um sorriso torto. — Sim, 
talvez, «tudo permitido», já que tal foi pronunciado. Não o nego. A versão do Dmítri 
também não é má. 
Aliocha, calado, olhava para o irmão. 
— Meu amigo, na hora da partida eu pensava que te tinha ao menos a ti no mundo — 
disse de súbito Ivan com uma força de sentimento inesperada —, mas agora vejo que 
no teu coração também não há lugar para mim, meu caro anacoreta. Não rejeitaria a 
fórmula do «tudo é permitido»... E agora? Vais rejeitar-me por isso, é, é? 
Aliocha levantou-se, aproximou-se dele e beijou-o nos lábios, serenamente, em 
silêncio. 
— Plágio literário! — gritou Ivan com um súbito entusiasmo. — Roubaste-o do meu 
poema! Mesmo assim, obrigado. Levanta-te, Aliocha, vamos, já são horas para mim e 
para ti. 
Saíram para a rua, mas ficaram parados à porta do restaurante. 
— É o seguinte, Aliocha — disse Ivan numa voz firme. — Se realmente eu for capaz de 
amar as folhinhas pegajosas, apenas as amarei lembrando-me de ti. Basta-me pensar 
que existes algures para não perder a vontade de viver. Isso chega, para ti? Se 
quiseres, toma-o como unia declaração de amor. Mas agora meto para a direita, e tu 
para a esquerda... e basta, ouviste, basta. Ou seja, se porventura eu não partir 
amanhã (mas parece-me que vou partir mesmo) e se nos encontrarmos por acaso, 
não fales mais comigo sobre todos estes temas. Peço-te encarecidamente. E também 
sobre o nosso irmão Dmítri, peço-te em especial que nunca mais fales dele comigo — 
acrescentou de repente com irritação —, está tudo dito, esgotado, não é? Da minha 
parte, faço-te também uma promessa: quando, aos trinta anos, eu quiser «quebrar a 
taça contra o chão», então, estejas onde estiveres, virei mais uma vez para falar 
contigo... nem que seja preciso vir da América, podes ter a certeza. Virei de propósito. 
Terei grande curiosidade em ver-te nessa altura: como serás tu então? Como vês, é 
uma promessa bastante solene. Na verdade, estamos a despedir--nos por uns sete ou 
dez anos. Está bem, agora vai ter com o teu Pater Seraphicus, está a morrer... Se ele 
morrer sem ti, se calhar ficas zangado comigo por te ter demorado tanto tempo. 
Adeus, beija-me mais uma vez, assim mesmo, agora vai... 
Ivan, num repente, voltou-se e avançou pelo seu caminho sem olhar para trás. Partia 
da mesma maneira que, na véspera, partira o seu irmão Dmítri, embora esta fosse 
uma partida de outro género. Esta estranha observação passou como , uma faísca pela 
mente triste de Aliocha, uma mente tão amargurada neste momento. Esperou um 
pouco, sempre com os olhos cravados nas costas do irmão. Por qualquer razão, 
reparou de repente que o irmão andava como que a baloiçar e que o seu ombro 
direito, visto de costas, parecia mais baixo do que o esquerdo. Nunca antes reparara 
nisso. Depois Aliocha deu meia volta e deitou a correr na direcção do mosteiro. Já 
escurecia e estava quase com medo; qualquer coisa nova, a que não podia dar 
resposta, crescia dentro dele. Tal como na véspera, levantou-se o vento, os pinheiros 
seculares ramalhavam soturnamente à sua volta quando entrou no bosquedo da 
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ermida. Ia depressa, quase a correr. «"Pater Seraphicus"... O Ivan deve ter tirado de 
algum lado este nome... mas donde?», passou pela cabeça de Aliocha. «Ivan, pobre 
Ivan, quando te verei outra vez?... É já a ermida, meu Deus! Sim, sim, é ele, é ele o 
Pater Seraphicus, é ele e vai salvar-me... dele e para sempre!» 
Mais tarde, várias vezes na sua vida, Aliocha viria a recordar com grande perplexidade 
como foi capaz, depois de se ter despedido de Ivan, de se ter esquecido por completo 
do irmão Dmítri, a quem ainda de manhã, poucas horas antes, queria encontrar sem 
falta, nem que fosse preciso ficar na cidade e não voltar esta noite ao mosteiro.  


